巴瑞第二季

我好想念Goran写在前面，Cristobal和Esther加一块儿都没有Goran好玩。

另外我诚心觉得海报上的瞪眼芳使贵剧流失了一大批天朝潜在观众。okk Bill Hader becomes rad in North America now，但如果不是提前熟悉他，看到两季海报正常人应该都不会有什么探索欲望。

这他妈真的是一部很严肃的剧。如果《广告狂人》中心在于身份探索问题，那么Barry讲的就是身份面对问题。本质上依旧是【我是谁】那一套，只不过Barry作为标题人物又蠢又滑稽又可怜兮兮毫无欲望权力野心一般麦克白式白男主人公不这么写罢了。毕竟是个喜剧。

这一季我喜欢的点有很多——几乎就没有不喜欢的点，非要说的话我不是很buy in Gene在看到Janice尸体后的强烈长时间应激反应，too much，又不够theatrical，除了使Fuches顺利逃离现场以及再一步推进LA警局的愚蠢表现外，不晓得这样演绎想要达到的效果是什么。

比黑德自己导演的第五集里格外喜欢的几个无聊笑点：

1. Fuches给Barry的伤口涂强力胶。这真的是……几岁的编剧能想到这种脑洞*。

*后经证实——是40岁的比黑德。他跟编剧们pitch的时候整个writing room都嫌弃脸：NO。只有我超吃这种智障笑点么哭了。

2. Ronny的小女儿（剧集标题里叫Lily）明明捅了Barry三刀，结果背上的伤口只有一个。这种再明白不过的bug更凸显了第五集doesn’t give a fuck的神经病气质。

3. Barry被捅后从房子里出来，往车子处走的途中血迹从伤口处一点点渗下来直到流满整个后背的长度——不那场景一点儿都不惨烈，非常低调，非常真实，结合后面Barry一边狂喊Im dying一边被Fuches各种忽视折磨的剧情，就完完全全长在我的笑点上。

Sally第一次在化妆间里坦白，真实的故事是自己从未反抗过前夫的家暴，并询问Barry的意见，关于她应该在戏剧里呈现哪个版本，Barry想都没想就告诉她，讲那个虚构的、但是勇敢的版本。大部分时候人类是极难依靠向同类暴露自己的脆弱性生存的——这既违反天性又没有必要——然而承认甚至臣服于自己的天性又有着极大的伴随着屈辱的诱惑；但Barry的天性碰不得，一旦揭开就血流成河那种，因此他逃避遮掩得理所当然，以至于劝告Sally时他的眼神和语气都是两季以来最真挚最笃定的。他，好，可，怜。考虑到本剧只有Barry和Sally两个复杂角色，Barry作为标题人物戏剧性的困境的唯一参照就是Sally所应代表的常人的困境，然而后者的复杂性暂时却又完全是围绕女性意识这一主题建立的，因此很难讲这个参照系是否足够——这么说就又回到了【好的流行影视作品中女性角色再丰满也只能代表女性群体】这一我最近才开始察觉并不满的问题，Barry所代表的是【戏剧性角色】，而不是【戏剧性男性角色】，他的困境是夸张化荒诞化的整个人类群体性问题，没有性别特征，如果一定要找一个女性角色来做他的参照系，Sally所应代表的应该仅仅是【相对戏剧性较弱、其困境更贴近生活的角色】，而非如此这般的【女性角色】。不过大概社会现状是女性群体的生活困境讨论离不开性别身份叭……这件事上男人真是占了大便宜，实现了真正意义上的【性别符号自由】，关于男人的故事都是关于【人性】的故事，而女人的故事则是关于【女性】的故事。怎么说呢，这也算是一种进步了，有而不足总比完全没有好。

不喜欢的点和上一季差不多——其实不算不喜欢，只能说客观上承认的不足——30分钟短剧所带来的人物群像塑造不能，从Goran、NoHo Hank到Gene与Fuches本质上都是罐头角色，虽然我超级享受每一个角色的鲜明特质、搞笑情节以及演员们的精彩演出，但罐头就是罐头，如果这部剧的定位想要比喜剧更严肃一些，那么只能说Bill Hader和Alec Berg偷懒了。情节的娱乐性和戏剧性都太强，某种程度上可以被称作【莎士比亚式的手撕鬼子】，艺术性主要通过符号化表达来实现，各种前后呼应就差没一盆子扣到观众脸上了，没有那种后劲很爽的伏延千里的细腻感。但这是半小时一集、一季才8集的喜剧啊，已经这么精彩且融洽了，还要什么自行车。

Barry这个角色的画风一直很跳：跟marine corps的buddies们在一起的时候完全不awkward，特别正常直男大兵，跟theater classmates在一起时则时而活泼尴尬时而温吞沉默但永远受气包，做杀手时好像话很少很社恐，却又经常小贱贱deadpool附体烦人级别话痨。可能毕竟是30分钟喜剧叭，然而标题人物又要有其复杂性，dramatic character和comedy archetype集于一身导致的画风跳跃不可避免。其实Fleabag第二季在面临同样跳斩时就做的就很好——但Fleabag自身是讲述者，可以通过其第一视角将她的故事讲圆，而Barry是很典型的被观察者，观众通过怜悯他而非通过成为他来理解角色，因此角色性格里讲不圆的地方就像我们观察身边熟人们的不合理行径，只能任其存在了。

最后就是我万万没有想到Bill Hader真的可以演戏。我心目中最好的戏剧角色都是需要有古怪的喜剧气质的——他在饰演Barry的过程中，除了少数一些小品罐头化了的喜剧片段，大部分时候能保持这种正剧张力与诡异感交融的平衡。我好爱他，我的爱又贬值了，两毛都卖不出去了，over。

E01

这剧的剪辑有多神经病呢：Hank和Cristobal以及缅甸女大佬Esther初次会谈那场戏，所有人都在狂笑，下一个镜头直接切到Barry去拜访Gene，门廊飘来室内歌剧播放的声音，而前一场的笑声音轨和男性美声歌唱的颤音无缝衔接。真的有病，我喜。

According to Sasha: Barry got all excited because he thought lululemon was a candy store lmao how could I miss that joke at first time watching it!! Barry is such a baby!!!

另外比黑德跟Sasha飙英音那里太贱了太snl了而且比黑德作为罕见的一口标准cockney的天赋异禀美国人这里故意讲超拙劣british accent对不起我真的出戏。

夸夸主创主演编剧导演本人：比黑德瘦了，第一季的双下巴没了，颧骨和cheek dimples更明显了，（划掉）虽然发际线也更光明磊落了（划掉），总之爹爹好帅！第二集AM I EVIL车内大特写睫毛好浓密好长！第三集的几次舞台黑幕独白穿着Henley shirt身材很好的样子，眼睛亮亮的，气质超沉着镇静，全剧颜值巅峰！第一集OP shooting那段回忆里的Barry好嫩啊，尤其是蹲在地上被队友们敲头盔庆祝的镜头，年轻得跟加CGI了一样，好像05年刚来snl的大眼刘海小动物芳，整个人都笑盈盈的呆呆的，好可爱呜呜。

下面这个梗我没有看出来，比黑德自曝：

I really like when the voices of the guys chanting Barry Berkman come in, which is a line—I don’t know if you picked up on this, but it was the Ryan chant from episode one in the pilot. The “Bar-ry Berk-man!” So it’s a callback to that.

另外，Fuches第一季被打掉的牙（他还嚷嚷着要去捡呢！）本季成为警方关键线索，居然不是提前埋好的包袱：

Fuches’s tooth was the thing that came because our props guy was like, “Well, Fuches gets his tooth knocked out so where do you want me to put this?” And me and Alec both kind of looked at each other and we’re like, “Oh, my God, that’s great,” because we were doing the scene of the cops cleaning up the Pazar scene, you know?

Oh, yeah.

HADER: And they were like, “Where should I put the tooth?” And we were like, “Oh, my God, they’ll have Fuches’s tooth.” We didn’t even think about that. Certain things kind of present themselves, you know?

E02

这集我最喜欢的点居然是Jermaine黑了一把Eric——第一季Janice审讯表演班三个高个儿时Jermaine就跟Barry说觉得Eric最可疑，结果这都多久过去了，Eric讲述自己的童年辛酸史Jermaine还要贫嘴一句他最后变成了一个杀人犯——就，有病啊哈哈哈哈哈哈。

AM I EVIL时比黑德的小眼神我心碎了，看一遍碎一遍Barry真是个柔软天真自私任性不负责任的小孩儿。其实看到第三遍才开始怀疑这段情节的前提合理性——Barry怎么能对Hank问出这句话呢？他问出口之前期待后者如何回答呢？这一行为可能就只有【Barry真的很脆弱很幼稚】可以解释了叭，折磨他的问题他不想自己面对，Fuches不在，Hank就是唯一知晓他阴暗面的人。这个白痴。

另外Hank的“Absolutely!!!”是Anthony Carrigan的即兴发挥哈哈哈哈哈哈，本来剧本里写着"No, you're not evil"，结果Anthony就很喜欢fooling around，比黑德当场就被噎到了。因为笑果太好，而且这个答复更能凸显Barry【可怜的】【恶人】之矛盾，就保留下来了。Bill在无数采访里都提到Hank这个角色的第二季行为／台词基本都是Anthony自己设计的，此外他还特别喜欢每一个take都improv不一样的角度，后来那个神他妈“king of suck balls mountain”也是Anthony先信口胡来"my guys suck balls"的结果——剧本里写的是"my guys are shit"，"if i'm shit, you're the king of shit mountain"，跟【舔蛋蛋山大王】相比黯然失色。

结论：秃秃就是最可爱的。秃秃要是死了贵剧等着收刀片儿叭。

片尾缅甸庙室内夜戏，怎么说呢，我觉得电视剧的摄影再好也只是电视剧，并没有被村井浩震撼到。这种极弱的不稳定光源近几年被Justin Kurzel搞得太妙了，索菲亚科波拉在翻拍《牡丹花下》里对自然烛光的运用也美到眩晕，相比之下Barry这里完全没有魔力，Bill在纽约客采访时好一顿吹村井这场戏拍得多棒，我：？？？但另一方面，Barry在舞台上帮同学演戏的部分，镜头角度明显跟Bill执导的几集不同，村井是自斜下方向上拍的长焦，把Barry拍得特好看，Bill自己拍舞台戏基本都是方方正正的广角，刻意突出人工舞台的存在感，结果就是尬演效果格外明显。怎么说呢，作为喜剧，加上Barry和整个表演班都是bad actors，Bill的思路是没错的，但我第一次看这部剧在油管上的片段时，也真的被其朴素程度劝退了。如果不是因为后来看了Mulaney和Bill在92Y那场笑到头掉的panel discussion，我可能都不会看这部剧。相反，村井这样的摄影思路一眼看过去就很HBO，不说艺术性也至少有足够的精良程度了。

最后Barry真正意义上过街老鼠人人喊打式一路连滚带爬逃命的场景，太惨了，太惨了太惨了太惨了。虽然你知道他活该，Chris和Janice都说杀就杀，（哀嚎：还有宇宙无敌大可爱Goran呜呜呜），却不忍心杀Esther——当然了人物发展上讲很合理，因为第一季结尾都starting now了嘛（……哈哈，哈哈，哈哈），也因为Sally说she's never gonna be with a violent man again，还因为本集片头Barry的existential crisis已经严重到问Hank的程度了，不杀Esther确实是他此刻会作出的选择——但客观角度来讲还是很蠢！Barry你个大白痴！！！然而也不知道是被流弹崩了还是撞车时骨折了最后捂着肚子像条狗狗似的一瘸一拐走进自家院子的Barry好可怜喔。好想摸摸他又笨又呆的大脑袋。也就比黑德叭换一个人演我肯定被这么笨的主角气死了。

本集Sally的戏份看起来有点儿不着调，季终后回看，这集的铺垫棒极了。她不是一开始就打算说谎的，但在Gersh被浇了一桶冷水后，Gene对她剧本原型故事选择的追问让她感到被push了，她又是一个在紧张情况下死要面子的人——我他妈真的好能理解Sally她站在舞台上叉着腰号称老娘LA独立女性代言人那副强行厚着脸皮又心虚的样子简直就是我本人。

另外一个很好玩的地方是，Barry的白日梦里Sally永远穿的像60年代家庭女性，布料很沉的无袖伞型连衣裙之类的，都是很贤淑优雅的打扮，而Sally本人的穿衣风格完全是南加小文青，超级laidback，波点blouser配背带裤，纯色shirt外面随便套一件jacket，小松果项链，各种不及膝的宽松碎花裙，各种条纹衫和直筒牛仔裤，怎么舒服怎么来，连高跟鞋都不太穿的。丫的我好想念加州。

E04

这集title seq神来之笔人尽皆知，然而Bill并不记得是他还是Alec想的哈哈哈哈。

Gene的儿子带着草莓来看望他，作为人渣父亲的Gene受宠若惊，问what makes you changed your mind，儿子说，you made an effort。又是一个巨大的扎心。Barry made a lot of efforts，但没有人因此就改变了对他是一个杀人犯的看法。大概【为钱杀人】和【做一个混蛋父亲】两件事性质的严重程度上不可同日而语。

本集Barry再度情绪失控、差点儿杀了Sam后，想找Fuches谈心却遭拉黑（哈哈哈哈哈哈哈哈），以至于不得不去找了Gene——后者就是在此刻真正替代了前者在Barry心目中父亲的位置。尽管前者拉黑他也是为他好——但这不能掩盖Fuches是个人渣的事实；尽管后者陪他谈心还要收课时费——但Gene依然是个抠门可爱鬼。与Gene坦白自己在伊拉克（阿富汗？？）杀掉无辜平民一事，是整个两季Barry最脆弱的时刻（这场戏里他整个就是个小宝宝啊），这是唯一一次，他没有欺骗任何人，甚至没有用盲目的乐观欺骗自己。在此之前他一直告诉自己i'm a good person，（划掉）然而Hank都说了do i not tell you that enough? you're the most evil guy i've ever seen哈哈哈哈哈哈哈哈（划掉），他不敢直面自身的黑暗，他对Gene此前指导他演戏时要他释放自己的“inherent darkness”这一用词格外敏感——他的回应是"it's not inherent"我他妈笑死了——而这一次在Gene的引导下，他再次问出do you think i'm a bad person，Gene没有骗他说，不，我不认为你是个坏人，我认为你是个好人——作为观众我们知道Barry is a fucking serial murderer and he got away with it, EVERY SINGLE TIME，而Gene就连听闻战场上那一次都觉得shock the conscience——相反，Gene很真诚地告诉他，【i think you're deeply human】。丫的要不是我没有相同困扰这应该是本剧最催泪时刻了。For sure Barry is a bad person, he kills people for money, but he's also deeply human, he's not proud of it——这是整部剧的灵魂。就像Gene当然是个坏父亲，但他获得了被儿子原谅的机会，因为他尝试过求取原谅；因此Gene告诉Barry，小朋友你也一样喔，虽然你做了很坏很坏的事，但我们只能希望human can change their nature!! ONE CAN ONLY HOPE!!! 而这正是Barry这一季需要相信的。上一季他所相信的是，自己是个好人，结果Chris和Moss之死让他无法再相信这个鬼话了；这一季他相信的是，okk我不是好人，但我会变好的，人性是可以改变的，结果季尾大屠杀。再说一遍Bill Hader & Alec Berg你俩人渣。

另外Sally和Sam的剧情，我真的受够了有些人说Sally绿茶的智障言论了。Sally对Sam剩下的只有（对自己过去软弱的）羞耻、（意识到自己如今面对Sam依然不够坚强的）不甘心和本能恐惧，哪有一丁点留恋的意思？是啊Sally显然也不够考虑Barry的感受（上一季I LOVE YOU教学法时Gene让Barry倾听作为对手戏演员Sally的情绪，明白I LOVE YOU的画外音是你滚叭我们没戏，显然这一季Barry对Sally说出i'm Barry Block and I'm an actor的时候，Sally根本没有倾听他的情绪，不明白他的画外音是he's NOT Barry Block and he's NOT an actor），但那又怎么样呢SHE'S A FUCKING NARCISSIST她的世界里当然只有她自己，她不是一个讨人喜欢的角色，但这跟绿茶有什么关系？？Barry如果不是个白痴他就应该意识到he's obsessed with a self-obsessed person，但他就是个白痴，他喜欢这样，他的朋友们，从Fuches到Albert（部队里那个亚裔，是叫这个名字么）到Gene到acting class上那一群戏精，都他妈的是self-obsessed people，都在利用他榨取他，但也喂养一点点爱给他。对他来说这一点点就足够了。他是奉献型的人类，他low self esteem，他最该配的就是Sally这种索取型的ego爆棚的人类。不过Barry这种人类真的是快绝种了我这辈子只认识一个，and she's a girl；相反Sally这种人满大街都是，可笑的是自己还都不承认，大概是受不了看着Sally就仿佛照镜子的羞耻感叭。

本集最好笑：第一次看时当然是最后Loach的要求（the title for this episode is "what?!" and i was like "艹？！"），然而这次看，好像觉得Fuches挂在阳台外边举步维艰镜头一切Barry就从地面爬到四楼阳台更好笑。Barry是什么东西超人么，比黑德就是在强行给自己加体力很好的暗示（。）

最后Barry对着Fuches一脸获救重生般充满希望地像小孩子一样讲着废话，转过头看到Loach举枪对着自己，那一刻的笑意消失，让人看了好伤心啊。

另外，这集Barry跟Gene说他提前从德国出院并退役是因为有个family friend pulled some strings and got him out of the hospital，我第一次看时居然没反应过来他说的就是Fuches……不然他还哪来的别的family friend？其实Fuches一开始把他搞出来只是单纯地想帮帮他，从一个从小看着长大的dumb kid现在还是PTSD老兵身上，Fuches能得到什么好处呢？无非是履行长辈的责任罢了。不过Fuches实在本性太渣，一旦发现了Barry身上有利可图，就毫不留情地利用了。照这么说如果Barry真的毫无一技之长就好了，或许Fuches对他的关爱还能纯粹一点。

另另外，Henry Winkler太妙了，什么话从他嘴里说出来都格外动人，Bill都被他喂出了奥斯卡级别的受伤小动物演技——当Gene说出"... and toDAY he brought me sTRAWbeRRIES!"时我真实被感动到。这几乎是整部剧最暖的一句话，听完好想吃草莓。

附一个Sally线的形成，俩白男主创有did their research，以及我真的不介意第三季给Sarah加戏：

Yeah. I mean, the episode is incredibly tense and it’s dealing with very sensitive subject matter. How did those conversations about Sally’s abuse and her reaction to seeing her abuser again manifest in the writers room, and then how did they evolve or change once you get Sarah involved and get on set?

HADER: I have people very close to me in my life who’ve been victims of domestic violence and so I was able to talk to them. One of them actually works with women who have been abused so it was kind of like sending them the Sally story and going, “Does this track? Does this make sense?” Some of the stuff we got out of that was this thing of somebody saying when you see [the abuser] it’s not like they run away or they’re really strong. They actually just try to be cool with them. That person has a weird power over them. And look, Alec and I are just two white guys. We don’t know much about this, so we asked a lot of women what they thought and everyone had different experiences or different ideas, but the consensus was that this was pretty honest.

And then bringing Sarah over, she’s incredibly tuned and incredibly smart. I really like this scene that Sarah came up with where she’s about to go see Sam and she looks in the mirror, starts to check her hair and stops and is like “What am I doing?” I really liked that scene, but we had to cut it because of time, because we wanted to keep the pacing up. But that was a really, really tough one to lose and Sarah had come up with it and I really liked it.

As long as it just is feeling honest, and the fact that she goes back up there and I think, immediately, regrets it, and is like, “Why the hell am I up here?” Some people might say, “Well who cares if she lied about how she left him?” I mean we have Barry go, “You still left.” Her thing is saying “No, but I lied.” For her and how she feels about herself, she wants to be strong. She wants to see herself as someone who’s strong and you, in this episode, realize how much she had made up this character of Sally, of herself, by coming to L.A.

Definitely.

HADER: She says in Episode 2, “Do you think I play weak women because I was weak in my marriage? No. I’m not that fucking person. I’m independent.” And I love that scene in this episode because then Barry’s like “We can lie together.” Like you can be whoever you say you are. Come over to the dark side with me.

化妆间镜子前那场戏绝对是Barry两季最温柔最光环的时刻，但他在向Sally推销一个很快他就将自己推翻自己的谎言。Sally作为一个追求真实的艺术家显然没被他说动，然而最后艺术在舞台上输给了谎言所能带来的鼓舞人心的力量与掌声，这未尝是件坏事儿；谎言推销者却拿起枪重新面对真实的自我，那件事糟透了。

我就想知道最初把Sally设定成暴力受害者，然后让她说出i’ll never ever be with a violent man again，是Bill还是Alec的主意。真他妈又好笑又悲凉。更好笑的是Sally的arc，她的谎言（坚强）与真实（软弱），完全是围绕暴力受害者这个身份建立的。她和Barry在人物概念上既是平行（两人都有各自的谎言与真实）又是因果（暴力施加者-受害者），定义二人的角色核心却不是他们在叙事上相遇甚至交往的原因，这不是冥冥之中是什么，（喔对了是寓言），太妙了太妙了。

看了这个我基本上默认是芳了：

She’s so good. And there’s a lot of Barry and Sally both basically lying to themselves out loud this season. And then here Barry’s trying to help her and say like, “Look, I’m fine. Do like me.”

HADER: Yeah. “I’m Barry Berkman. I’m an actor.”

Yeah.

HADER: And, yeah, he’s not. (laughing) But he’s telling himself he is. I think the whole season is about people just trying to escape their nature. It’s what Cousineau says at the end of the episode, “I think we can change our nature and if we can’t, then God help us.” I think Sally’s trying to change this nature with this guy in it and trying to be vulnerable, because it’s terrifying for her to be vulnerable. That was the thing. To talk about that is terrifying. To admit that is a very terrifying thing and that was something that people that I know in my life who’ve gone through this said. It’s not an easy thing to talk about and then just to admit it to yourself and then to admit it to the person that you’re dating. And now Sally’s gonna have to get up on stage and talk about it. It’s what being an artist is supposed to be I guess, when you share these really awful traumatic things, you have to cut through all the shit to get to who you actually are and doing that can be terrifying. And is it worth it in the end? Those are the kind of questions that are interesting to us and that’s kind of like what Barry’s saying. “You don’t have to. Just lie.”

But Barry’s a perpetrator of violence and Sally’s a victim of violence and they’re dating and they’re both lying to each other about it. They’re trying to tell themselves this thing and it gets into a bigger question of “Do we do that all the time in everyday life?” And is that easier? You know, the whole truth exercise that Cousineau wants to do, is that even a real thing? Can you actually do that?

E07

Gene and Fuches，你为自己争取的世界与你本来所属于的世界，两个父亲角色的相遇。（啊！命运！）当Gene说出他在Barry人生中居于一个怎样的指引者/宽慰者地位的时候，Fuches的眼神都气直了——其实Gene这么说也未必是有多关爱Barry，他为Barry“自豪”或许是真的，但对外人吹捧自己能使可怜小孩迷途知返也是真的，最终还是为了满足他自己的自尊心。The theater is a fucking shrine of him，Barry只是他众多followers之中比较重要的一个罢了——他之所以好像对Barry和Sally格外关注，正是因为这两人经历过更多破烂事儿，精神上更依赖于他，他也从这种人生导师的角色扮演中获得更多满足感。当然了我还是很喜欢Gene的！人非圣贤谁不自私！Henry Winkler演自恋刻薄老头儿也是最可爱的！另一方面，Fuches之所以那么嫉妒Gene取代了他自以为在Barry生命中的位置——“自以为”，是因为Fuches在此之前从未意识到Barry根本不在精神上认可自己，以至于Gene会形容Fuches羽翼下的Barry像个风中飘零的塑料袋，而听到Gene这么说Fuches气到冒烟儿——那是不是说明Fuches还是有一点点爱Barry的呢？不过这种人的爱一毛钱都不值。

Barry在给Gene打电话后听到Fuches的声音，先是惊恐得芳式瞪眼，然而接下来说出i'll go back to Cleveland and i'll kill again, please don't hurt Mr. Cousineau时眼神一下子就软了，又伤心又楚楚可怜（不是），但实际上那一瞬间Bill Hader的表情根本没有大变化。怪不得2019 Emmy还是给他。虽然他肯定更想要导演奖哈哈哈哈哈哈。

Lindsey这个角色很棒，敏感、真诚、不敢为自己争取话语权，就连支持Sally都要说成自己只是凭借作为agent的直觉行事，如果说第一季的Natalie还只是个在Sally身边负责搞笑的罐头角色，这一季的Lindsey则已经发展出独立人格了，虽然其主要作用依然是用female & junior agent的双重“弱势”身份来衬托双Mikes作为vested males的自大愚蠢。怎么说呢，可以但没必要，双mikes连带着本集的Aaron Ryan这种丑角影视作品里太多见了，【令人讨厌的智熄白男】这一标签现在比WASP的存在本身更令人讨厌——如果Sally只是一个典型标签化Karen白婊，像第一季前四集表现出来的那样，我可能会直接弃剧，还好她实际上足够复杂足够好玩，Sarah Goldberg这集里的泳池monologue我已经可以背下来了，Sally对whenever a woman says anything these days it automatically becomes “what are we saying about women?”这一现象一边吐槽加嫌弃一边考虑成为face of the movement简直是神来之笔，我甚至觉得这一段之后Sally的character arc已经超出了大闷葫芦Barry。而且Sally/Barry的关系虽然一点儿都不浪漫，但是很健康啊，还有什么比Barry听完Sally那一大长串自私发言后完全不为所动继续hey ike you shitbird you wanna little pie更好的反应了么。Every Sally needs a Barry, period.

some miscellaneous：

Jay Roach电影试镜时反复出现的he's 6''2也太好笑了叭哈哈哈哈哈问题是比黑德明明就是个6''1！！强行给自己的角色加身高脸皮真厚啧啧啧。

双Mikes之一（应该是Michael）走到哪儿健身球抱到哪儿也是太真实了，我见过不止一个这样的同事，都！是！男！的！

Aaron Ryan给Sally展示Payback Ladies概念海报时跟她说she should be playing this one，指的是右下角那个性感跪姿的角色。是故意这么设计的叭，让观众能格外relate Sally被恶心到了的反胃程度。

Hank在barbecue van上的“临终”独白虽然好笑，其实也说明他和Barry & Sally一样挣扎在【他想成为的人】vs【他不得不成为的人】之间。呜呜Hank这个角色第三季难道也要复杂起来了么，我不接受，我想要Hank一直保持漫画智障小天使啊啊啊啊。

E08

上一集是两个父亲的相遇，这一集则是两个儿子的通话。编剧集体强迫症叭。

又一处本剧的寓言式操作。Fuches to Cristobal：不要跟Hank打了，你不想真做murderer，doing it, pulling the trigger, that takes someone with no soul。这句话在这场戏的语境里完全没有意义，黑帮头目如Cristobal杀人越货当然家常便饭，所以这句话完全就是在向观众展示Fuches对Barry的看法。靠。Barry好可怜好可怜好可怜，连Fuches都觉得他没有灵魂。但Fuches依然怀念和Barry在一起的日子，接下来他说Cristobal和Hank就像两块拼图that don't fit anymore的言论，依然是实际上在讲自己与Barry的关系。

双手放下我爱Bill Hader全部两毛钱都给他。Barry最后血洗缅甸据点时踹一扇门踹不开，用枪破坏了门锁又踹一脚才打开，然而这次腿又卡在门的破洞里了拔不出来差点儿闪到老腰——Barry真的一点！都！不！酷！这种在戏剧高潮依然要让主角不忘【滑稽而猥琐的喜剧人物】本色而非把他塑造成反英雄酷盖的Bill Hader式骚操作才是最酷的！世界上哪存在什么酣畅淋漓的帅气瞬间啊我好爱他。

第一遍看时完全误解了的点：Barry关上后备箱前好像对Janice的尸体做了什么，第一次看以为只是闲笔，完全没和后面Hank送给Barry的the debt has been paid的车臣徽章在Janice尸体上发现联系起来——我还以为是时间线bug，原来就是Barry本集开头留下的栽赃证物。所以他才会一遍遍给警局打电话确认Gene案件的最新结果，因为他知道LA条子水平再烂也最终会发现那个pin，因此最后一通电话听到Gene的儿子告诉他Gene已经被解除嫌疑释放后Barry的表情明显不是惊讶和喜悦，而是极度悲伤后仅剩的欣慰感——这个表情真的超微妙，他对自己做的安排解救了Gene感到满意，简直下一秒就可以撒手人寰了。妈的看到Bill做这个表情我要哭死了。

对于Barry来说这是此时唯一的安慰，他甚至都不继续装做Barry Block了，他决定做回Barry Berkman——他在与Gene儿子通电话之初介绍自己是Barry Block，通话末尾对方再次确认他姓名时，他改口说叫Berkman，点题这集episode title Berkman>Block。

所以第一次看时觉得没必要的结尾大屠杀（对季终效果很有必要，对人物发展没必要），现在看来非常合理且必要，Barry自己都认为和Barry Block不同，Barry Berkman不配拥有救赎，那么在yield to后者之后他的人生算是就此宣告失败，回归道德的希望结束，那么临死前干掉Fuches，无论以多少无辜性命为代价，又算得了什么呢。

又是一个对比组——本季Sally是决定真实做自己的那个人，所以她讲的是真实的故事，她被家暴后从未反抗的故事，而Barry则一直instinctively telling himself he's Barry Block, he's an actor，自欺欺人，因此本季开头Barry的生活状态其实还不错；而结局却是Sally站在更大的舞台上没有勇气讲述真实，而是讲出了那个她编造的关于自己勇敢反抗的故事，然而这个虚假的故事却大获成功，相反Barry则不得不重新退回真实的自己，彻底没救了。所以，谎言>真实，对于在这个世界上正常生存来说，是件好事情。至于真实>谎言，Berkman>Block，代价就是走进黑暗长廊，（再说一百遍）我爱片尾演职员滚动字幕时无尽的暴风雨。

说到Sally，fake story的大获成功让她从此以后也不得不keep it fake了，从这一刻起她才真正意义上和Barry处在了同一境地，然而他俩也玩完了（Sally扇Barry一巴掌后的Barry视角Sally慢动作静音特写，典型的代表人物关系碎裂陌生化手法，如果下一季开头Barry还什么事儿没有回去舔狗Sally我就要怀疑Bill Hader身为创作者的professional integrity了），Lindsey则成为了和她一同背负这个谎言的保守秘密的人。P.S. Lindsey在首演当夜边给Sally加油鼓劲边心里没底到撕纸太好玩了，这种neurotic moment我永远能relate。

Miscellaneous：

Heroin table is on Pinterest but not on Amazon哈哈哈哈哈哈哈我要笑死了Hank是什么小精灵啊这什么沙雕台词有病啊有病。突然想到Mulaney前阵子在家视频给Seth Meyers解释什么是VSCO girls了（。）

Another classic Hank：Fleetwood Mac made their best album after fallout and getting back together and that (album) is The Best of Fleetwood Mac哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

Hank刚接手缅甸寺庙据点时对着佛龛说这什么鬼东西拿走拿走，结果最后他躲在佛龛后才逃过一劫。Kick ass.

以及Cristobal死了？？他才和Hank夫夫复合两人差点儿没当众make out了，居然就死了？？？Hank下一季又要孤苦伶仃了不能50/50 with Cristobal了，小可怜。

至于车臣神枪手小哥的死，不用说，以Bill Hader的尿性，这个角色一开始写出来就肯定是为了做Barry的protege然后被Barry杀死的。我现在个人mentally cope with这部剧的方式就是告诉自己这玩意儿走寓言路线，生活本身不是这么简单粗暴荒谬残忍的。太残忍了史小芳你个变态我爱你。

令人伤感的是，美剧总是虎头蛇尾。

巴瑞第一季抓住了一个天才的闪光点：如果一个杀手误入演艺圈会怎样？因为都是圈里人，演员训练班、临时演员的艰辛拍的入木三分，颇有周星驰喜剧之王的感觉，呆萌杀手与菜鸟演员反差，剧情的双线交融，很有黑色喜剧的感觉。

但是，后面就开始崩了，第一季最后杀警之后，就不可能是喜剧了，美国再开放也不能这样，但巴瑞先天就这样了，怎么也不能上升到严肃的高度吧？

第二季就完全乱了，几条线索完全是东拼西凑。黑帮弱智搞笑，是无厘头喜剧；女主感情经历，是女性成长剧；巴瑞和“叔叔”，是伦理大悲剧；巴瑞和“老师”，是战争创伤剧。再加上警察借刀杀人，异能少女飞檐走壁等乱七八糟的剧情，简直就是大杂烩。最后没法收尾了就乱杀一气，这样还能续订吗？

其实，既然想出了杀手与演员这个灵感，就应该围绕这个主题发挥，比如杀手为啥适合做演员？有啥优势？演员技能对做杀手又有啥帮助？暗杀行动碰上拍电影，会产生啥化学变化？

可惜了呀，开了个好头，剧情却走入死胡同……

今天看《紧急呼救》第二季里接线员姐姐的家暴故事，很自然地想起《巴瑞》对家暴题材的描写。两者都强调了家暴发生后女性想逃却难逃的挣扎心理，还有逃离后的悔恨。但由于《巴瑞》是大男主POV戏，编剧组写的更复杂些。 男主角巴瑞在女主面前一直是以她的守护骑士形象出现，他支持她成为更好的自己。排演女主被家暴的经历时，巴瑞连连拒绝对她动手，即使只是演戏。女主回忆起阴影，觉得自己懦弱胆小时，巴瑞劝慰她说你已经很勇敢了。看起来巴瑞是最积极无害的伴侣。 可是在女主前夫激怒巴瑞时，他被怒火冲昏头脑掏枪上膛，枪口却意外对上了女主。这一刻巴瑞惊恐至极。愤怒冲动的他和那个家暴人渣又有什么区别？

Barry误将枪口对准Sally

在Sally编导的那场戏中，巴瑞演绎着施暴者，就是将他潜藏的暴力因子展示给众人看。之前看到微博上跃小才太太的剧评中说，最后一集如果不是Sally的突然变卦，刚被删了一耳光、处在怒火中的巴瑞真有可能伤害到她。骑士若是翻了脸——本质上和“渣男”竟没有分别。所以所谓好与坏的区别，只在个人私心下的一念之间。善与恶是个历史悠久的大命题，单是一部作品必然讨论不明白，所以Bill的《巴瑞》也只是想反映一种状态：挣扎、矛盾、自我的巴瑞的存世状态。（所以HBO提议就叫这部剧巴瑞，太有先见之明了。）

舞台上怒火中烧的Barry

影视作品常刻画施害者的暴戾，受害者的痛苦，《巴瑞》主创却写了个新角色:一个站在旁观视角的、害怕使用暴力的男人。陷入道德困境，首要条件是心中有道德准线。Bill曾经说，他很怕自己的anger issue，怕自己控制不住暴躁情绪。善良的人总是恐惧自己，太多人偏于掩饰心机阴暗的一面，将其作为秘密武器，世界上却还有这样一些人担忧着它误伤到他人。

访谈中Bill说，他们两个白男导演必定是不能全然共情家暴受害者的，所以找到亲历者了解，“因为那才是真实的。”当知晓了暴力所带来的严重后果，人们才会警惕暴力的发生。正如巴瑞见识过他自己造成的伤害，他才慢慢从杀手麻木的职业状态中醒来。巴瑞经历了阿富汗错杀平民后周围的哭喊；经历了昔日战友遗孀的悲痛欲绝；经历了珍妮丝被他当作问题解决后，Cousineau先生的崩溃。所以巴瑞拒绝再按下扳机，拒绝扮演施暴者，拒绝成为一个“坏人”。直到灯一盏盏熄灭，他复又沉入黑暗。剧集到这里逻辑上也许出现了偏差，但足够震撼观众。接下来第三季如何开始，是巴瑞的困境，更是给Bill和主创团队的难题。

不过答案或许已经在第一季出现过了，是借麦克白之口精彩道出——“Life is but a walking shadow.”巴瑞只是一个行走着的影子，或许终会融入黑暗之中。这些“喧哗和骚动”着的纠结，或者说是戏剧冲突，其实“没有任何意义”，只博观众一笑便罢了。

“行走的影子”

写到这顺便聊聊感情线，主创团队和多数观众都认为男女主之间的关系是不成熟的“伪爱情”，女主是索取者，男主是奉献者，就这么简单罢了。但我还是非常喜欢他们俩的relationship，其实有相当多可以细品的地方……

前两天想找一部下饭剧，浏览了一会儿腾讯视频，选择了《巴瑞》，一口气看完两季。从欣喜到失望再到了然。

这部剧讲了一个荒诞的故事，一个心怀表演梦的杀手希望放下枪支，重新开始，却在此过程中，一次次铸成更大的错误。

在战场上误杀平民后，他通过关系免罪回国，在父亲的好友Fuches的怂恿下，他成为了一名杀手。最初，他只杀那些“坏人”。当他拒绝杀掉傻大个Taylor时，我以为他是一个正直的杀手，不杀军人，不杀好人。然而，当战友Chris被卷进刺杀计划不得已而杀人后想自首时，Barry果断地杀了他，毫不犹豫，没有一丝怜悯，全然忘记Chris是为了他才杀了人。第一季结尾时，他枪杀女警官Janice，全然不考虑导师失去心爱女友的绝望。原来，这是一个自私的杀手，为了保全自己，他可以毫不留情的杀掉任何人。

这样一个冷血的杀手，我却不能完全地讨厌他。

他会为了拯救亦父亦友的Fuches，单枪匹马闯进车臣混混的老巢。他会为了导师，放弃实景的机会，狂奔救人。他为了战友误杀平民，为了女友差点杀了她前夫，为了Fuches杀了车臣混混，为了导师追杀Fuches，他的每一次激情犯罪都是为了他深爱的人。

毫无疑问，激情犯罪的后果就是愧疚、后悔、自责。第二季结尾，当他发现自己亲手杀了徒弟，想必又是如此心情吧。

或许，那位自杀的车臣老杀手的结局正预示着Barry的结局，一旦踏入罪恶的泥沼，再也无法全身而退。

这部剧剧情跌宕起伏，暴力血腥之中又不乏温情与有趣，但我只打了三颗星。因为剧中的人物太真实，真实地令人讨厌。除了男主角Barry,女主角Sally也是一个自私的人。她得知Barry被经纪人邀请参加电影试镜时满屏的嫉妒，自私的很真实。

我讨厌圣母白莲花，却又无法接受人类真实的劣根性：每个人都是自私的，善良的前提是自保。

女主在说拿到的角色无聊的弱智，说这不符合我的坚强人设，

指导老师说，你是演绎不了弱者形象吗？

男主在面对过去的行为和如今的现实时，指导老师说，你是做了些不好的事情，但这些无法定义你。

都是一瞬间，一句话，我们从挣扎表达里超脱，我们从某个重要他人那里得到力量，甚至得到救赎。 下一秒，指导老师说这是私教，我去拿账单，正因为你透漏了秘密，而对方适时的收费，片中的细节安排就有那么点别扭的符合人性，又很有趣，不过既然得到了力量，有了救赎感，付一点费用又何妨呢。

看美剧就来公众号【天天美剧吧】

距离HBO的《权力的游戏》最终季回归的时间，越来越近了，倒计时七天……

剧王马上归来，天天已经按捺不住激动的心情了。

不过，在这个空窗期，HBO还有这几部上乘佳作，拿来为大家热热身。

HBO的《副总统》第九季回归，在豆瓣上拿到了9.4的高分，第九季也是它的最终季。

HBO还有一部喜剧《巴里》，力荐给大家，最近刚回归了第二季。

《巴里》

Barry

又名《巴瑞》|第二季 |共8集

《巴里》又叫《巴瑞》，HBO出品。

由比尔·哈德尔Bill Hader自编自导自演的黑色喜剧。

比尔·哈德尔，说起来也是才华横溢，闪闪发光。

集制片人、编剧等各种才华于一身，曾是“美国春晚”《周六夜现场》SNL的常驻嘉宾，绰号小芳，非常受观众喜爱。

从SNL出来之后，小芳把重心放在了电影、电视方面。

这部《巴里》，就是小芳自导自编自演的成果，他还凭借此剧拿到了第70届艾美奖最佳男主角奖。

剧集《巴里》还获得第76届金球奖最佳喜剧类剧集提名、第70届黄金时段艾美奖喜剧类最佳剧集提名。

媒体也是很认可这部剧的。

被评为《纽约时报》2018年度十佳美剧之一，《娱乐周刊》十佳之一、美国电影学会（AFI）十佳之一。

故事呢？相当清奇。

剧名Barry，也是主人公的名字。

Barry是一个杀手，抑郁不得之的那种。

过去曾是海军陆战队的一员，退役后，在美国中西部地区被雇佣当廉价杀手。

在无尽的杀戮中Barry变得麻木，觉得生活非常无趣。

第一季中，Barry新接到了一个任务，来自车臣黑手党，要求Barry前往洛杉矶帮他们处理一件尴尬的事情。

这件尴尬的事情是，车臣黑手党老大的老婆出轨了，所以，老大想把这个情夫给杀了。

Barry接受行动，尾随目标进入了一家剧院，剧院里全是一帮怀抱演员梦想的咖啡师、服务员、酒保等，他们在这里学习演戏。

Barry的行动目标是位健身教练，名叫Ryan，长相帅气，身材也好，就是他和黑帮老大的老婆有一腿。

Ryan误以为Barry是新来的学员，十分热情，拉着他又是对台词，又是排练的。

Barry也生平第一次登上舞台，感受到了人生中的热血、兴奋和激情。

而且，Barry觉得Ryan很善良，人很好，决定放弃杀他。

两人在拥抱告别时，被车臣黑手党的人看见了。

杀手没有干掉目标，反而在拥抱？车臣黑手党的人蒙圈了。

一枪就击毙了情夫Ryan，这也激怒了Barry，突突突几枪把车手党的几个人一起干掉了。

但是，车臣党的事情还没完。

Barry自己也从此痴迷演戏无法自拔，决定转行做一个演员。

甚至在等杀人目标时，就得翻几下《演员的自我修养》呢

好好的一个高收入杀手，非要做一个三流演员，这样的Barry也是好可爱的。

但事情往往难以得偿所愿，想要彻底远离杀人的行当，没那么简单，Barry该怎么样抹去血腥的过去？

主角的人物设定十分清奇，但是，《巴里》中的反派更让人意外，甚至一度抢主角风头。

一胖一瘦，一狠一萌。

在如此清奇的人物设定下，《巴里》中还有各种观众料想不到的剧情。

既欢乐又荒诞，既无情又黑暗。

随着越来越多的重要角色死亡，后面的剧情也越来越让人上瘾，人物性格更加丰满，惊喜也更多。

第二季刚刚回归了两集生肉，一集熟肉。

但是，味道没变，依旧在不断的埋坑。

《巴里》的故事不仅仅停留在喜剧表面，它充满了情绪和深度。

虽然看得人不多，但质量上乘。

如果你感兴趣，那天天已经为大家备好了。

看美剧就来公众号【天天美剧吧】

巴瑞在刚开始说他没有人可以说以前的事

他在化妆间对莎莉说的那些说的那些话 少有的温柔真诚 对她也是对他自己

老师是真的爱钱哈哈哈哈哈哈 也很善良

莎莉的角色我很矛盾 她真的很努力尽量不去靠别人 但偶尔我又觉得她很婊 演员演得真好啊 泳池那段很真实 bill说派那段把我笑死了哈哈哈哈哈哈哈

两位“父亲”对戏 老师说他真的很为巴瑞骄傲时 哇哦 演得好好啊两位 剧情好屌

期待第三季